其實朋友們都心知肚明，他只是想再努力些，準備得再周全些，才有把握能將人生下一個階段的身份勝任，朋友們有些只是被催婚而結婚，有的則是有了孩子不得不結婚，關於愛，那都是結婚後才慢慢學會的事，但他們都懂，他很愛她，不願她受任何委屈。
人說30歲是生命分水嶺，做的每場夢都該要有務實的成分在裡頭，不太能漂浮在空中，任憑風吹草動更改夢的方向，長輩說這是「長大」，遲早要習慣，而教科書沒教的，在現實中全交付每個人，譬如面子，例如壓力，好比說歲月催人老。
這是她30歲生日的第7場飯局，喝了點紅酒，拖著左右不定的步伐走進家門，似乎她不斷強調30歲的意義更深、這夜過後她的尾巴長得更美、更強韌，也變得更像理想中的大人了，她在客廳晃悠卻見不到他蹤影，口中碎念著她來自心底的話。
「你到底到哪去了！」
「我生日大家都到了，你呢？那你呢？」
「你不要我就說嘛，賣弄什麼關子啊…」
「他們都成雙成對，壽星沒人陪耶！」
「這不是很可笑很蠢嗎？」
「他們差點忘記我有男友耶！」
「你出來啊！再躲我就搬出去。」
任憑誰都懂，失望會將一個人抽空，抽空會令人感到寂寞。
頓時屋內瞬時漆黑一片，徒留窗外零星街燈照映的微光，他端著蛋糕緩緩走到她面前，左手端著蛋糕右手摸索著口袋，看起來有些笨拙。
『祝妳生日快樂。』
『祝妳生日快樂。』
『祝妳生日快樂。』
『祝妳…生日快樂。』
『對不起，我讓妳等好久。』
『對妳來說可能是意氣用事。』
『我準備了好久，可是不知道怎麼開始。』
他沒俗套單膝下跪，沒有燭光晚餐，沒有羅曼蒂克的催眠，只將戒指盒打開淺淺問一句「妳願意跟我過以後的生活嗎？」為了這晚，為了這句話，他省吃儉用了好長的一段日子，對著公司夥伴練習了上百遍，大家都嫌他噁心。
