男女交往久了之後，情感與生活糾纏在一起，對彼此的感覺，究竟是習慣、厭倦，還是就是淡了，誰也說不清楚。「跟這個人在一起很好，我們一起擁有很多，不過總覺得內心有一塊空白，不知怎麼才填得起。」這樣的心聲，迴盪在女人的思緒裡。或許她根本沒搞清楚這塊空白處到底代表了什麼，也從沒敢去弄懂，因為她怕萬一弄懂了，就是他們分手的時候到了。不過，就算那塊空白尚是無解之謎，但她卻很清楚，不管那是什麼，總之是她很想要，但他給不起、或不願意給的某樣東西。跟著他，這塊空白將會永遠存在；離開他，她也不確定是否能填起這塊空白，但至少她能有個機會，去尋到填補的方法。
她對他其實還是相當不捨，不然不會拖到他要外派的那一刻。這個移動對女方而言，是個決定的死線。留在原地，就算心裡那塊空白沒被填起，她還是擁有朋友、家人、工作、事業；然而，跟他走了，就算她擁有了愛情（但其實也不確定），但其他的一切，她都得放棄。她被迫去審視他們之間的關係，去看清楚過往不想面對的盲點，看完之後，她知道了，不管她心裡再怎麼在乎他，他可以給她所有物質上一切的享受，但他給不起的，永遠都給不起。由於這一切說起來過於千頭萬緒，就算說破了嘴，他恐怕還是不能理解。於是乾脆拿她最心愛的毛小孩當擋箭牌：「我得為了毛孩子留下，要牠搬家是一種折磨，我不想見到牠受苦。」
