她們感情好的原因很奇妙。後來我在猜想，主因是我爸其實沒那麼喜歡牠，因為牠體力太好，跳來跳去總愛亂咬，我爸拿牠沒辦法，自然沒法以一種勝利者的姿態教導我媽怎麼跟這隻狗相處，然後我媽開始自由發揮，她會陪狗玩──以一種很搞笑的方式，就是狗一直咬著玩具在她旁邊蹦蹦跳跳，她多數時候不敢伸手去拿狗嘴裡咬的那一個，怕被咬到，於是就拿起地上另一個，然後狗來拉扯，她又放手，又去拿地上的另一個──這是她們的特殊玩法。
她們之間只屬於彼此的交流方式。
雖然主人是我，但只有她們是這個玩法，雖然我媽依舊拿路邊的浪浪沒辦法，但顯然家裡這一隻懂她。她們之間有他們專屬的、旁人無法取代的交流模式，我猜那是她安全感的來源。
發現彼此之間有其他人都無可取代的交流，就是安全感。
感情裡也是那樣的。
我不是真的介意你有異性朋友，但有些什麼，你只能跟我分享，不是因為「我是你的另一半所以你只能跟我說」，而是「你只有跟我說時才會感到有共鳴」；
我不是真的覺得你連幾點吃早餐、今天見過什麼人都要鉅細靡遺的報備，而是我一直沒感覺到我在你心裡的特殊。
有些人，他其實對你不是不好，該盡的責任他也都盡了，你也挑不出他什麼大毛病，但你跟他在一起，就是覺得心慌。因為你始終沒找到那份只屬於你們彼此的專屬感。
於是他做得再多也不夠，不是因為你需索無度，而是因為，換個人在你的位置，他依舊也會如此對待別人。
不是因為你是你。
不是因為你。
