某日，我和幾個朋友閒逛，偶遇老馬，見他身邊已經有了新女友。大家找了家餐館坐下來聊了一會兒。老馬還是那般溫柔，沒有被郝佳全部毀掉。他細心地給身邊的女友點餐，服務生正要去廚房點單的時候，被老馬的新女友叫住：「服務生，你要記住哦，所有的菜都不要加香菜，一定一定要記住。」
「這裡有幾道菜不加香菜，味道就不正宗了。」老馬小聲說。
「可是，你會過敏啊！」他女友大聲說。
喔！相識這麼多年，我們竟都不知道老馬對香菜過敏，偏偏郝佳特別另類，超級愛吃香菜。每次去他家吃飯，都能聽到郝佳向在廚房裡掌廚的老馬強調：「親愛的，牛肉湯一定要記得多放香菜呀，否則我吃不下飯啊。」
高下立見啊！他們在一起那麼多年，郝佳怎麼可能不知道老馬對香菜過敏。也許，她要的就是老馬那種「寧願自己過敏，也要讓愛人吃得好」的自我犧牲吧，她大概覺得事事以她為先、以她為重，從不顧及自己感受的愛人，才是真正的愛人吧。
告別老馬和他的新女友，大家有默契地沉默不語。就此，我們幻滅了內心對愛情抱有的最後一絲幻想，於是，紛紛提了口氣，打算在到家之前，將我們想要釋放的任性和依賴收拾乾淨。有愛，才肯對你好；惜愛，才不會糊里糊塗地接受著這份好。愛你時，每次往來可以全是糊塗帳；不愛了，盈虧全部浮上心頭。大家都是凡夫俗子，沒有人能忍受一輩子透支自己的生活。
如今，每每郝佳被雞毛蒜皮的小事擾亂時，都會下意識地問一句：「老馬為什麼不愛我了呢？」
現在只想告訴她：「因為你把他的前半生，消耗到出現『赤字』了。」
文／王小毛
本文出自《苦無機會，是你唯一的委屈》方言文化出版
