猶記得初搬到至東京的時候,習慣了十幾年在台北的三餐外食生活,所以我在日本第一個月的伙食費,就花掉了將近台幣六萬塊錢。
六萬塊錢!一點都沒誇張。究竟是吃什麼?餐餐五星級還是米其林?怎麼可能吃掉這麼多錢!!說真的,還真沒吃什麼了不起的東西。
日幣的物價高得驚人,不但沒有便宜可口的夜市小吃攤,也沒有轉角遇到美啊美的早餐店。買杯熱咖啡加上便利商店的菠蘿麵包,早晨眼睛才睜開不久就花掉了台幣300塊錢,午餐隨便一碗拉麵加上一盤煎餃,台幣400塊錢算是基本行情。晚餐約了朋友居酒屋聚會,台幣1000塊錢起跳也恐怕吃不到半飽,就更別提偶爾週末大吃大喝的開銷了。
數學好的朋友算一算,應該就會知道這六萬塊錢花得還真是合理。赴日的第一個月,如此強勁的震撼教育立刻讓我懂了,再這樣餐餐老外的生活,恐怕撐不到半年後的日文檢定測驗,我就得摸摸鼻子拍拍屁股回老家。想想也難怪,在日本無論男男女女,幾乎人人都會下廚煮飯,當初還以為是民族性的關係,原來是因為外食可不是一般人天天吃得起。
坦白說,我曾經一直以為要等到哪天為人母的時候,才有可能心甘情願地走入廚房和油煙熱氣奮戰。萬萬沒想到一個不留神,竟然已經愣愣地站在東京都內某書店的食譜區,眼前一片茫然不知所措,兩腿發軟。說來實在慚愧,過去雖然在工作上赴湯蹈火,但家裡廚房的大火小火,可說是跟我相當地不太熟。
隨便選了一本基礎家庭和食料理的食譜,翻開第一頁看到圖片上顏色鮮黃美味的親子丼,於是決定從簡單地開始下手。沒想到來到了住家附近的超市,站在密密麻麻的調味料陳列架的前面,我又再度陷入了迷惑。
這時身旁站著一位年邁的老太太,瘦瘦高高地,大約有七八十來歲,印象最深刻地就是她直挺挺的背脊,實在少見。她慈祥地看著我手拿著食譜一臉無助的窘態,熱心地問:「有需要幫忙嗎?」
我想做親子丼!
當時日文能力非常有限的我,不加思索地直接脫口而出這樣的回答。老太太似乎從我可笑的腔調發現我並非本國人之後,便開始用流利的英文和我對話。她說她姓中村,因為很喜歡看電影,所以英文都是靠著看電影自修而來。儘管有點年紀,但仍然很喜歡學習。親切地她陪著我逛超市,幫助我備齊了親子丼所需要的食材,解釋了食譜的做法,還提醒我料理時的祕訣,最後我們交換了手機號碼,在超市的門口分開。
當天晚上我的處女親子丼失敗了,賣相極差。而我以為從此之後再也不會見到中村奶奶,卻沒想到兩天後接到了她的來電:「親子丼有做成功嗎?」。我老實地說出實情之後,當天晚上我們又約在超市碰面,她給了一份她用手寫的英文食譜,字體非常漂亮,並且告訴我說這是她們中村的做法。於是我試做了又失敗了,失敗了又再試做,來來回碰面了好幾次,終於有一天成功地做出了美味的親子丼。
親子丼雖然成功了,但從那之後中村奶奶就再也沒有來電,日文檢定完畢後我也搬離了那個社區,弄丟了手機,我和中村奶奶這樣失去了連絡。雖然有好幾次試圖繞回那間超市,希望能夠再遇到她,但卻總是希望落空…。
看著今日餐桌上的親子丼,突然很想問一聲:中村奶奶,お元氣ですか?
本文出自明周時尚