隨著日子過去，銘欣的留言越來越頻繁，有時是一大早，有時是上班時間，還有夜深人靜應該熟睡的深夜，銘欣留言的提醒聲都會咚咚地響著。朱敏一開始，會擔心銘欣心情不好及低落，需要有人即時聆聽及安慰，總會在第一時間就趕緊回覆銘欣。即使有時候不能好好的完整回應，朱敏也都立即讓銘欣知道，她的留言有被看見、被關注。
但隨著時間一天一天過去，朱敏發現銘欣的留言幾乎都充滿著各式各樣的情緒起伏，有時候只是一些很小的事情，都能讓銘欣情緒波動很大。例如銘欣到郵局辦事，遇到一個不笑的櫃臺人員，銘欣就會發訊息告訴朱敏，她覺得郵局的櫃臺人員瞧不起她，一定是認為她沒有地位，才會對她這麼輕視傲慢。
朱敏因此慢慢覺得疲累，也覺得沉重。她發現了銘欣似乎對自己有很深的自卑感，又加上過往的傷害造成長期對人的不信任，和環境的人接觸時，都是以不信任為前提，小心翼翼的，生怕會被人欺負或是傷害。對銘欣來說，這社會大多數的人都是冷酷及邪惡的，一不小心，就會遭受這世界無情的打擊和惡意欺凌。
朱敏試著在回覆銘欣時告訴她，這社會沒有這麼糟糕和惡劣，可能是銘欣她自己的恐懼使然，才會這麼緊張害怕，或許放輕鬆點，看到的世界會不一樣，這樣比較能看見好事其實也在這世界發生。
每當朱敏回覆要銘欣放輕鬆，不要把這世界想得太糟，或是要銘欣試著理性思考，試著理解客觀事實裡，別人並沒有什麼惡意，不是故意冷落她或輕視她的，銘欣讀到訊息後的回應，就會出現不悅或指責的語氣。她哀怨地暗暗責備朱敏「冷淡」和「事不關己」，才會說出那種輕鬆，不痛不癢的回應。
這簡直讓朱敏不勝其擾，卻又擔心銘欣會因為自己的疏離或不回應而受傷。所以就算朱敏很無奈，也不敢關掉銘欣的留言提醒，每日早晨起床、中午休息，或下班回家打開手機一看，銘欣的留言可以多達數十則，讓朱敏覺得自己的生活都被攪亂，甚至有種自己要被吞噬的感覺。
她感覺到自己像是銘欣生命汪洋中的一塊浮木，原本她只是想傳遞一些溫暖給銘欣而已，卻不知怎麼地，成為銘欣生活裡敘說心情、發洩情緒的一個重要對象？她覺得很困惑，她不是銘欣的愛人或親密伴侶啊！她沒有那個意願，也確定自己沒有同性戀的傾向，但為什麼銘欣好像要把她緊緊抓牢的感覺，彷彿她們兩個是一體的，不論銘欣發生什麼事，朱敏都該知道，也都該第一時間安撫或回應銘欣？
這太不對勁了，朱敏開始萌生想要和銘欣拉開關係距離，設下一些自己的界線的想法，她實在無法沒有限制的讓銘欣侵入到她的生活，把她的生活每分每秒都填滿、佔滿。朱敏覺得自己快要不能呼吸，她知道這段關係變質了、扭曲了，但她就是說不上來這一切到底是怎麼發生的？
