大四那年她又恢復了單身。暑假的時候，他怕自己後悔一輩子，他想復合。
那是這四年裡他第一次找她聊天。
「好久不見，晚上有沒有空一塊吃個飯。」發出去以後，他忐忑地等了三分鐘，看著聊天框顯示的正在輸入，他心裡很怕她拒絕。
三分鐘後，他收到了一個消息，既沒有拒絕也沒有答應：「只有我們兩個嗎？ 感覺有點尷尬。」
其實沒收到消息以前，劉峰心裡還是有一絲僥倖，他想她是不是還喜歡我，她是不是也放不下我。收到她消息的那一刻，劉峰反而沒那麼難過了。他模糊而清晰地發覺，他沒有那麼愛她，也沒有那麼喜歡她了，忽然就放下了。劉峰沒有繼續爭取，開玩笑地說：「下次見你的時候，我提前聯絡一下同學聚會。」
從那之後，劉峰不再關心她的頁面，也不再關心她以後怎麼樣，更不關心她和誰在一起了。偶爾看到她過得好會按讚。再聽起＜空白格＞的時候，也不會有拿刀剜心的疼。
七年了，忽然就釋懷了，沒有轟轟烈烈，沒有淚流滿面。
只是在那一瞬間，就把一個曾經非她不可的人放棄了。
其實在愛情裡，男人和女人同樣卑微。都是愚蠢至極，都是小心翼翼，都是遞給對方一把刀，然後站著不動讓對方拿著刀一遍遍地傷害自己。
被刀割傷的時候，冷汗、淚水、血漿交織著匯成小河在你面前流淌。所以我們都以為自己忘不了，放不下，離不開，更非對方不可。但其實都是你以為。
放不下的感情就像是一輛在漫長隧道裡前行的列車，這條隧道很長、很黑，黑到令人窒息。列車很快，也可能很慢，軌道很長，也可能很破。但列車一定會駛出隧道，一定會見到陽光，一定會接觸最新鮮的氧氣，一定會……放棄一個人是什麼感覺？有人說，就像一把火燒了你住了很久的房子，你看著那些殘骸和土灰的絕望。你知道那是你家，但已經回不去了。
本文出自《30歲前，你還有多少成功機會》今周刊出版
