他的經典事蹟有很多，半夜把我趕回家，不管我是不是沒有隱形眼鏡，只能依賴著近視五百度的裸視騎車回租屋處，也有過半夜從新莊被趕回桃園住處的故事，有一萬次的等下打給妳或是等下去找妳，然後他就像被外星人抓走般再也聯絡不到，他的手機沒電從來不會拿去充，所有人要找他就打給我，而我也找不到他，只能去樓下的便利商店買魔獸的點數卡，進到魔獸世界才能與他聯絡。
到了後面一兩年，也許他認命了又或是我麻木了，也或者兩者皆有，我不再想要緊抓著他，他也不再感到束縛，我如果不打給他，他大概一兩個禮拜會跟我聯絡一次，他覺得這樣的相處模式很好，我只感覺他可有可無，甚至像是我的負擔。有次他來找我吃消夜時，跟我說他覺得就這樣結婚也不錯，我問他怎麼會突然這麼想，但內心很明確知道我才不要這樣的生活，就像在那個瞬間，我更清楚了這一切不是我要的。
但畢竟也是相處多年，彼此也有一些感情的累積與默契，很多時候想離開又無法太果斷，直到我去美國遊學三個月，空間拉開才更明白很多事。我還記得出發前那個凌晨，我想跟他多聊天，他不耐煩地說他要睡覺，我也還記得到了美國，我還是有想念他的時候，跟他說希望我們還是能好好在一起，只是他依舊故我，例如有次吵完架，我想了解決方法，上網查了怎麼買國際電話卡，怎麼使用，把步驟詳細寫給他，他從來沒有打給我過，但我卻打過幾次越洋電話回台灣找他，他從來沒有帶著期待熱切或喜悅地接聽我的電話。
我跟他說每天都可以寫信給我，即使不知道寫什麼，空白的也可以，好讓我可以感覺到他就好。當然他沒有主動寫過任何一封信。
我決心要分手，而且有著空間的優勢，不像同在台灣，因為習慣總是忍不住回頭，畢竟他就像親人一樣，剛開始有些傷感，但卻沒有心痛沒有流淚，甚至很快我就開始注意其他異性。
很多時候都是在分手以後，妳才能深切感受到對方對妳的意義，對我來說，心痛是無法控制和隱藏的，有些人離開妳，就像從妳的心臟中央連根拔起，讓妳的內心四周佈滿挫傷，死不了，無大礙，卻不等於能讓妳行動自如，甚至是令妳每次呼吸都能感受到傷口隱隱發癢。而有些人離開妳，妳會感傷，會惆悵，即使妳想讓自己更難過來顯示這段關係的價值性，卻難擠出一滴眼淚，因為在不捨之外，有著更多的是如釋重負。
